La estrecha (1)

Si fuera por mí, la hubiera llevado a la parrilla de la esquina de casa, donde paran los tacheros y los delincuentes. Se come mejor que en cualquier otro restaurante de Palermo, y sale menos de la mitad. Pero yo la quiero poner esta noche, es decir: tengo que representar un papel. Además, las luces bajas siempre vienen bien. Así que la llevo a un boliche de sushi que le gustaba a mi ex.

 

Silvina está vestida como para la ocasión. Pollera corta, botas y una remera escotada. La cara con un poco de maquillaje, no demasiado. Un delicado equilibrio entre la ropa de yiro y una indumentaria casual. Es evidente que quiere guerra pero no se anima a declararlo del todo. Primero pienso que es de precavida, por si a último momento quiere dar marcha atrás, pero después me doy cuenta de que no. Silvina tiene más de treinta, es divorciada, bastante golpeada por la vida (seguro que me va a contar todo apenas entre en confianza) y tiene el reloj biológico a punto de estallar. Está cansada de amadrinar hijos de amigas y pasar los fines de semana en su casa viendo películas románticas en dvd. No quiere cometer los errores del pasado, o sea: acostarse conmigo a la primera salida y que yo no la llame más. En lugar de hacer méritos para que una segunda cogida se me vuelva indispensable, Silvina es de las que prefieren dilatar la cuestión.

 

Abro la carta de vinos.

 

Brutus

¿Qué tomás?

 

Silvina

Agua mineral.

 

La conozco hace unos meses y nunca me enteré de que sea abstemia. Eso no hace más que confirmar mi impresión inicial. Silvina se empeda al toque. Le debe haber pasado en unas cuantas citas: toma tres copas de vino, se mama y termina encamada andá a saber con quién.

 

Brutus

¿Ni siquiera una copita?

 

Silvina

(Ríe)

¿Me querés emborrachar?

 

Brutus

Adivinaste.

 

Me mira a los ojos como para saber si es en joda, pero no. Cambia de tema. La noche es larga y todavía nos queda mucho de qué hablar.